Prólogo

~2 min de lectura

[Iniciando sistema]

Una voz etérea resuena en su mente.

—¿Qué…? —murmura.

[Bienvenido a Milion]

—¿Dónde estoy?

[Iniciando escaneo biométrico]

Un escalofrío le recorre la espalda, como una corriente que lo atraviesa de los pies a la cabeza y escarba hasta el fondo de lo que es. El sobresalto lo despeja: flota en un vasto espacio sembrado de estrellas.

[10%]

[20%]

[30%]

La voz cuenta y, con cada número, algo en él se inquieta.

—¿Dónde diablos…? —Se le quiebra el aire—. Hace un segundo estaba…

Un dolor le clava la frente antes de terminar la frase. No recuerda. Por más que empuja, donde debería haber un antes solo hay blanco, y el blanco duele.

—Calma. —Respira hondo—. Esto no es normal, pero estoy bien.

Lo repite como quien tapa una grieta.

[40%]

[50%]

[Iniciando copiado de datos]

—Esa voz… —Sus pensamientos se frenan en seco—. Espera. Esto lo conozco.

No sabe de dónde. La certeza llega sin recuerdo, como una cicatriz sin la herida.

[60%]

[70%]

[80%]

El dolor se derrama por su cuerpo. Los huesos crujen y el grito se le ahoga en la garganta.

—¡Esto es el infierno! —El alarido se pierde entre las estrellas.

Y algo, muy hondo, le susurra que ya lo gritó antes. Muchas veces. Demasiadas.

[90%]

[100%]

[Proceso completado]

Las estrellas se apagan de golpe. La oscuridad no llega a ocupar su lugar: simplemente, deja de haber algo que mirar. El dolor cede, y tras el alivio llegan los pensamientos, atropellados, hasta una conclusión absurda y luminosa:

—¡Me voy a otro mundo!

Lo dice sonriendo. No tiene forma de saber que el que sonríe ya no es, del todo, el que entró.

Un corrientazo lo despierta. El sol le calienta la piel, la brisa salada le roza la cara, las olas rompen cerca. Sabe dónde está antes de abrir los ojos.

—¿Una playa? —Se incorpora a medias—. Esto no parece otro mundo.

El cuerpo le pesa como plomo, rígido, y el brazo izquierdo lo siente muerto. Al mirárselo, encuentra un cristal translúcido incrustado en la palma.

Curioso, cauto, lo toca.

[Error]

[El sistema no puede calibrar al usuario]

La voz duda por primera vez.

[…recalibrando]

[Error]

Otro escalofrío, otro latigazo de dolor. La poca fuerza que había reunido no alcanza, y se desploma sobre la arena tibia.

Sobre su cabeza, donde él ya no puede verlo, el sistema sigue intentándolo.

Y fallando.

[Error]